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Le Rouge et le Noir entre révolution et contre–révolution
Shigeru SHIMOKAWA
A la fin de son étude sur l’épisode de la Note secrète dans Le Rouge et le Noir, Kosei Kurisu
écrit: « Dans la société du Rouge, il y a une opposition constante entre deux idéologies:
révolution et contre–révolution.[...] Stendhal, dont le sentiment jacobin est indéniable, rédigea
son roman dans l’atmosphère tumultueuse qui annonçait la prochaine fluctuation politique. [...]
On se demande sans cesse dans Le Rouge et le Noir: « Y a–t–il  révolution ? » [...] La prise de
position de Stendhal ne pourrait être plus nette. Il appartient à l’opposition. [...] Le Rouge et le
Noir constitue ainsi un tableau satirique de la société ultra de 1830, telle qu’elle apparaissait à
un jeune roturier révolté, contraint à cacher son dantonisme sous le masque de Tartuffe »１）.
Cette conclusion ne nous convainc pas entièrement. Certes Le Rouge et le Noir est le  plus
jacobin des romans stendhaliens, mais la prise de position de Stendhal dans ce roman est–elle
aussi « nette » que l’affirme K.Kurisu ? « A travers toutes ses vies, réelles et imaginaires, et à
tous les niveaux de son éxpérience, Stendhal apparaît double »: c’est ainsi que Jean–Pierre
Richard qualifie l’auteur du Rouge２）. Stendhal est double dans tous les domaines, y compris la
politique.  Déjà, peu après la mort de son ami, Mérimée écrivit: « B****, original en toutes
choses [...] se piquait de libéralisme et était au fond de l’âme un aristocrate achevé »３）. Nous
avons étudié dans notre dernier article un détail de La Chartreuse de Parme qui démontre la
coexistence des deux penchants politiques de Stendhal４）. Nous nous proposons ici d’examiner
quelques aspects intéressants de cette dualité politique dans Le Rouge.
1. Stendhal le jacobin 
Dans Le Rouge et le Noir, Stendhal apparaît d’abord comme un opposant virulent à la
Restauration, et le jacobinisme de Stendhal se dévoile le plus clairement dans son jugement sur
la Révolution française, qui « constitue une sorte de basse continue »５）du Rouge. Le héros,
qualifié de « jacobin » par l’auteur dans une note infrapaginale６）, a pour rôle de plaider la
cause de la Révolution. 
Face aux mots aigres de M. de Rênal, Julien ne peut retenir sa colère contre « les gens riches
»(53) et l’auteur commente: « Ce sont sans doute de tels moments d’humiliation qui ont fait les
Robespierre »(54). Plus tard à Paris, c’est le héros lui–même qui évoque Robespierre en se
moquant du manque de courage et de l’illogisme des nobles: « Ils ont tant de peur des jacobins!
Ils voient un Robespierre et sa charette derrière chaque haie;ils en sont souvent à mourir de
rire et ils affichent ainsi leur maison pour que la canaille la reconnaisse en cas d’émeute, et la
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pille »(228). Mais il s’identifie plus souvent à Danton dont le nom est présent dans l’œuvre dès la
première épigraphe: « La vérité, l’âpre vérité. DANTON »(3). Au bal du duc de Retz, la
conversation entre Julien, Altamira et Mathilde tourne autour de Danton. Julien s’écrie: «
Danton était un homme »(277), et à la question de Mathilde: «Danton n’était–il pas un boucher?
», il répond « avec l’expression du mépris le plus mal déguisé »: « Oui, aux yeux de certaines
personnes,[...],mais malheureusement pour les gens bien nés, il était avocat à
Méry–sur–Seine;[...] » en ajoutant: « Il est vrai que Danton avait un désavantage énorme aux
yeux de la beauté, il était fort laid »(278). Tout comme à Robespierre, Julien s’identifie à Danton
pour décharger sa colère contre les nobles. Mais ici, il y a un élément qui était absent dans le
cas de Robespierre: Julien réfute une calomnie des « gens bien nés » contre Danton. Boucher ou
avocat, l’impression que l’image de Danton donne aux lecteurs est toute différente. Mais ce
n’est pas tout. Pourquoi Mathilde prend–elle Danton pour un « boucher » ? Le mot « boucher »,
lorsqu’il s’agit de Danton, a une connotation bien précise pour ses contemporains. Ils le
considéraient comme l’organisateur des massacres de septembre, une des « boucheries » atroces
causées par la Révolution. Il y a donc dans la question de Mathilide une insinuation
accusatrice, bien qu’elle ne semble pas en être consciente. Julien et le narrateur, eux non plus,
ne semblent pas l’être. Mais, c’est un camouflage de l’auteur. Comme le montre très justement
Philippe Berthier, « Julien, lui ( et Stendhal avec lui), fait l’impasse sur le fâcheux épisode, et ne
veut voir dans l’aspect physique du tribun que le signe de sa violence différente, l’indice de son
démonisme éruptif, qui pulvérisera les résistances, ad majorem libertatis gloriam »７）. Julien,
qui répond d’abord  à la question de Mathilde prise à la lettre et qui ensuite déplace le
problème vers une autre direction(la laideur de Danton), dissimule le massacreur Danton. Il va
bientôt justifier la Terreur tout entière. D’abord au bal, il déclare à Altamira: « Ma foi![...], qui
veut la fin veut les moyens; si, au lieu d’être un atome, j’avais quelque pouvoir, je ferais pendre
trois hommes pour sauver la vie à quatre »(281). Puis, le lendemain dans la bibliothèque de
l’hôtel de La Mole,  « tellement animé par son admiration pour les grandes qualités de Danton,
de Mirabeau, de Carnot, qui ont su n’être pas vaincus »(283), il lance cette question à Mathilde:
« [...], l’homme qui veut chasser l’ignorance et le crime de la terre doit–il passer comme la
tempête et faire le mal comme au hasard? »(284). Enfin, son admiration pour Danton dure
jusqu’à la fin de sa vie; ainsi, au cachot après sa condamnation: « On dit que le souvenir de sa
femme émut Danton au pied de l’échafaud; mais Danton avait donné de la force à une nation de
freluquets, et empêchait l’ennemi d’arriver à Paris...»(468). La logique de la justification de la
Terreur ne change pas non plus; les arguments invoqués par Julien relèvent tous de ce que
François Furet appelle la « théorie des circonstances »８）. Julien ( et Stendhal avec lui) « s’inscrit
dans l’orthodoxie jacobine, qui justifie la Terreur comme réplique aux défis du moment, ou
libérale, sur le plus long terme »９）.
Dans Le Rouge, les nobles ont peur d’une nouvelle révolution qui sera forcément sanglante
comme celle de 1793. Nous avons vu plus haut Julien se moquer du manque de courage des
nobles. Le narrateur aussi signale maintes fois cette peur du retour de la Révolution chez les
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nobles: « [...]Mme de Rênal avait été étonnée du mot de Julien, parce que les hommes de sa
société répétaient que le retour de Robespierre était surtout possible à cause de ces jeunes gens
des basses classes, trop bien élevés »(90); « Nous payons vingt francs par domestique afin qu’un
jour ils ne nous égorgent pas »(92);« S’il y a une nouvelle révolution, tous les nobles seront
égorgés[...] »(149);« [...]si la révolution recommence, il nous fera tous guillotiner. »(298);« Nous,
dans nos châteaux, nous serons massacrés par les paysans »(369). Sauf le cas où Julien se
moque de l’excès de peur chez les nobles, il n’y a aucun commentaire ironique ni de la part du
héros ni de la part du narrateur. D’ailleurs, le héros, qui ne partage pas la peur, puisqu’il n’est
pas du même bord, croit pourtant à la possibilité d’une révolution sanglante: «Il se jurait de ne
jamais abandonner les enfants de son amie, et de tout quitter pour les protéger, si les
impertinences des prêtres nous donnent la république et les persécutions contre les nobles
»(223). 
Pour l’auteur du Rouge la peur d’une nouvelle révolution chez les nobles est–elle « absurde » ?
Selon Philippe Berthier, «[...] Stendhal a souligné comme un fait historique qu’en 1829, le
faubourg Saint–Germain « avait une peur effroyable d’une révolution qu’il se figurait devoir
être sanglante comme celle de 1793 », peur absurde selon lui parce que non étayée par
l’existence d’abus atroces qui auraient amené ladite révolution »10）. Il se base sur ce passage du
Projet d’un article sur Le Rouge et le Noir: «Le faubourg Saint–Germain en 1829 avait une peur
effroyable d’une révolution qu’il se figurait devoir être sanglante comme celle de 1793. Il ne
savait pas, le noble faubourg, qu’une révolution n’est sanglante qu’en proportion exacte de
l’atrocité des abus qu’elle est appelée à déraciner. Or les abus de 1829 n’étaient pas atroces. Le
nombre des généraux fusillés par les Bourbons à la suite de Ney, de Mouton–Duvernet, de
Labédoyère, des frères Faucher, ne s’élève pas à cent cinquante»11）. Mais Berthier omet de dire
que le Projet d’un article a été écrit en 1832, après la publication du roman, c’est–à–dire après la
révolution de Juillet. Il faut préciser d’autre part que le passage cité est le seul texte
stendhalien dans lequel il minore la Terreur blanche. Partout ailleurs il fait le contraire. Plus
tard dans la Vie de Henry Brulard (1835–1836), il écrira encore: « La Terreur fut donc très douce,
et j’ajouterai hardiment fort raisonnable, à Grenoble. Malgré vingt–deux ans de progrès, la
Terreur de 1815, ou réaction du parti de mon père, me semble avoir été plus cruelle. Mais
l’extrême dégoût que 1815 m’a inspiré m’a fait oublier les faits, et peut–être un historien
impartial serait–il d’un autre avis»12）. Tout en admettant ( enfin! ) que son jugement peut être
subjectif et partial, il ne peut s’empêcher de sous–évaluer la Terreur de 1793 et de surestimer la
Terreur blanche. C’est donc peut–être parce que Stendhal s’est étonné du résultat contraire à
ses prévisions qu’il sous–estime la Terreur blanche dans le Projet d’un article. Quant à l’idée
selon laquelle « une révolution n’est sanglante qu’en proportion exacte de l’atrocité des abus
qu’elle est appelée à déraciner », elle n’ est qu’une des variations de la théorie des circonstances.
Stendhal ne l’exprime jamais dans Le Rouge. Nous sommes donc tenté de croire que lors de la
rédaction  du Rouge, il pensait que « les abus de 1829 »,  surtout ceux des « prêtres », étaient
assez « atroces» pour provoquer une révolution sanglante.
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En jacobin militant, Stendhal fait du Rouge un plaidoyer contre les crimes du régime:
exécution de Ney(279), condamnation de Béranger (249), celles de Fontan et de Magalon(309),
affaire du colonel Caron(310). A ces affaires historiques s’ajoutent des cas anonymes dont les
origines historiques sont inconnues: injustice des juges(23,221), destitution injuste ou retraite
forcée des prêtres(79,194), adjudication frauduleuse(142–143), etc; et derrière ces abus il y a
toujours les congréganistes. Ces cas anonymes sont destinés à inculquer aux lecteurs l’image
d’une société entièrement subjuguée par la Congrégation. Évidemment cette image est trop
simpliste pour être vraie. D’après G. de Berthier de Sauvigny, c’est sous la Restauration que «
se sont consolidées les traditions d’intégrité et d’indépendance de la magistrature»13）et la
magistrature était plutôt favorable à la liberté de la presse, puisqu’elle « acquittait une fois sur
deux les journalistes que lui déférait le gouvernement»14）. L’assertion de G. de Berthier de
Sauvigny peut être erronée, mais elle vaut la peine d’être mise en balance pour rétablir
l’équilibre perdu par le jacobinisme de Stendhal. Dans Le Rouge , les abus sont toujours ceux
du régime; il est vain d’y chercher des forfaits commis par les opposants au régime, tels que
l’assassinat du duc de Berry. Le jacobin Stendhal est partisan et partial. Pour attaquer la
Restauration et la Congrégation, il néglige les faits peu propices à sa thèse et grossit les faits
favorables. Lorsqu’il ne peut pas trouver ces derniers, il n’hésite pas à les inventer, nourris de
clichés contre les jésuites qui datent de loin, et puisés à pleines mains dans l’abondante
littérature sur le problème. « Qui veut la fin veut les moyens », et le jacobin propagandiste
Stendhal incite donc les lecteurs par tous les moyens à la haine du régime. 
Examinons de plus près la partialité de Stendhal. Prenons comme exemple l’épisode de la
Note secrète. Les études de Kosei Kurisu et de H.–F.Imbert15） nous  montrent que Stendhal
utilise abondamment la presse libérale de l’ époque et K.Kurisu écrit fort justement dans la
dernière partie de son étude: «[...]l’idée de la « Note secrète » du Rouge est l’exacte transposition
de celle des journaux de l’opposition »16）, et il se pose cette « question primordiale sur cette
affaire [...] A–t–elle vraiment existé? »17）. Voici sa réponse: « D’après la documentation que nous
avons rassemblée, du moins jusqu’à présent, nulle preuve ne nous est donnée de la réalité de ce
complot. Nous avons l’impression que les journaux de l’époque n’ont fait qu’exprimer l’espoir
latent des royalistes qui se sentaient menacés par l’opposition »18）.   Et en citant un passage des
Mémoires de Vitrolles qui « nous apprennent que l’idée de la note secrète aurait existé chez les
royalistes de 1830 », il conclut que « l’idée, sinon sa réalisation, était dans l’air » et que « les
attaques de l’opposition contre la démarche clandestine des ultra–royalistes ont quelque
fondement »19）. Mais les journaux qui racontent une histoire dont ils n’apportent aucune
preuve, sinon «l’idée » « dans l’air », ne désinforment–ils pas le public? Nous sommes bien enclin
à penser qu’ ils font de la propagande et que le romancier qui les utilise sans aucune réserve en
fait aussi. S’il s’agissait seulement de « quelque fondement », nous l’admettrions à la rigueur.
Mais, M. Kurisu ajoute: « En 1830, avant les journées de Juillet, la conspiration de la « Note
secrète » n’est autre chose qu’une critique du gouvernement, de la congrégation, en un mot de la
Restauration. Cette critique est paradoxalement très près de la réalité, précisément parce
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qu’elle s’exprime par la voie romanesque. Peut–être un pamphlet aurait–il attiré davantage
l’attention, mais il aurait trahi la réalité »20）. Nous ne comprenons pas  pourquoi le roman
stendhalien est, même « paradoxalement », « très près de la réalité ». Le roman au même titre
que le pamphlet peut appartenir à la propagande. 
H.–F.Imbert n’aborde pas le problème de la véracité des journaux concernant la Note
secrète21）, bien qu’il soit conscient de la partialité de Stendhal: « Stendhal, en bon journaliste,
se souciait peu d’expressions ou d’évocations modérées »22）. A la différence de ces deux
commentateurs, Richard Bolster dit clairement qu’il y a dans l’épisode de la Note secrète « un
élément de désinformation, qui réside dans une exagération délibérée du rôle joué par les
royalistes », et selon lui, Stendhal, fidèle « aux grands principes de la propagande », n’admet
pas « d’affabulation déraisonnable » et « sa prudence est visible à la fin de l’épisode, lorsque
Julien revient avec la réponse peu encourageante du ministre étranger »23）. Michel Crouzet lui
aussi approuve le caractère propagandiste de l’épisode: « Stendhal,  en parlant « de note secrète
», met en scène un autre lieu commun de l’opposition, apparu dès la formation du ministère, et
revenu avec ténacité au début de 1830, c’est le thème de l’appel à l’étranger[...] Propagande que
Stendhal admet d’autant mieux que pour lui la crise politique doit aboutir à une guerre avec
l’Europe monarchique, souhaitée par les ultras et par les « Julien Sorel » de la jeunesse libérale
et patriote»24）. Bien d’accord avec ces deux stendhaliens, nous pensons que Stendhal a participé
comme romancier propagandiste « au travail de sape mené par les nombreux adversaires de la
monarchie de Charles X »25）. 
Que le « miroir » de Stendhal soit souvent déformant, bien des stendhaliens en conviennent,
mais peu d’entre eux formulent directement des critiques. Dans son étude sur le séminaire
dans Le Rouge et le Noir , Michel Arrous cite ainsi la critique sévère que Pierre Jourda a lancée
contre Stendhal: «...il pousse un peu à la caricature sa peinture de la bourgeoisie de Verrières
ou des prêtres de Besançon...Le Rouge n’est pas conforme à l’éthique réaliste »26）. Mais, à la
question:« Le crédit qu’on accorde au roman réaliste, au réalisme critique, n’en serait–il pas
atteint?», M.Arrous, tout en reconnaissant qu’« il arrive à Stendhal d’user de “ pilotis ” créés de
toutes pièces pour écrire une  “ chronique ” », répond par non, et il conclut en mettant en avant
l’idée d’« une aventure existentielle » du héros:« Le vérisme stendhalien s’accommode de ce
manquement à l’ésthétique du miroir »27）. H.–F.Imbert, qui admet pourtant la partialité de
Stendhal, minimise lui aussi son « mépris de la vérité historique » en alléguant le « souci de
l’efficacité politique »28）. Même M.Crouzet, que nous venons de voir relever le caractère
propagandiste de Stendhal, atténue sa critique en invoquant « une rhétorique de l’allusion »29）
selon laquelle « le Rouge travaille autant à évoquer l’Histoire qu’à la cacher »30）. Osons et disons
franchement: le jacobin Stendhal n’hésite pas à faire de la propagande, lorsqu’il attaque la
Restauration et surtout la Congrégation. La mention de la leçon d’armes au séminaire de
Besançon(182) en est un autre exemple31）. Stendhal use de tout l’arsenal des techniques de la
propagande politique: grossissement, simplification, défiguration, répétition, omission.
Pour voir comment le jacobin propagandiste Stendhal travaille, examinons de plus près
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quelques–uns des abus de la Congrégation dénoncés dans le roman. Dans le chapitre V du
Livre premier du Rouge, le narrateur parle du juge de paix de Verrières en conflit avec le jeune
vicaire :« Mais lorsque Julien avait quatorze ans, on commença à bâtir à Verrières une église[...]
Il y avait surtout quatre colonnes de marbre dont la vue frappa Julien; elles devinrent célèbres
dans le pays, par la haine mortelle qu’elles suscitèrent entre le juge de paix et le jeune viciare,
envoyé de Besançon, qui passait pour être l’espion de la congrégation. Le juge de paix fut sur le
point de perdre sa place[...] N’avait–il pas osé avoir un différend avec un prêtre qui, presque
tous les quinze jours, allait à Besançon, où il voyait, disait–on, Mgr l’évêque?  Sur ces
entrefaites, le juge de paix, père d’une nombreuse famille, rendit plusiers sentences qui
semblèrent injustes; toutes furent portées contre ceux qui lisaient le Constitutionnel ». Le juge
est « un si honnête homme »(23), mais il manque à ses principes de peur d’être destitué. Le
thème de la peur de la destitution, déjà apparu dans le chapitre III où il s’agissait du geôlier
Noiroud et du curé Chélan (11), sera repris dans le chapitre VII avec le thème de la
Congrégation: «Depuis la chute de Napoléon, toute apparance de galanterie est sévèrement
bannie des mœurs de la province. On a peur d’être destitué. Les fripons cherchent un appui
dans la congrégation; et l’hypocrisie a fait les plus beaux progrès même dans les classes
libérales »(41). Le thème de la destitution de Chélan réapparaîtra dans le chapitre VIII(43) et le
chapitre XIV(79) avec le thème de la Congrégation. Le thème de la Congrégation et celui de la
destitution seront amplement développés dans les chapitres du séminaire dont le directeur
Pirard est en opposition avec les congréganistes. Enfin, le thème du juge partial sera répété
avec celui de la Congrégation dans le chapitre premier du Livre second: « Le juge de paix,
honnête  homme, mais qui craint pour sa place, me donne toujours tort.[...] Une fois que l’on
m’a vu abandonnné par le vicaire, chef de la congrégation du village, et non soutenu par le
capitaine en retraite, chef des libéraux, tous me sont tombés dessus[...]»(221). 
D’abord, pour nous imposer l’image de la magistrature subjuguée par la Congrégation,
Stendhal choisit un cas favorable à sa thèse; puis il le grossit et le répète en le variant, tandis
qu’il néglige tous les cas défavorables. Il en est de même du thème du prêtre destitué. Enfin,
ces deux thèmes sont reliés par le thème de la congrégation que l’auteur va varier à l’infini
jusqu’à la fin du roman. C’est ainsi que l’image de la congrégation est démesurément grossie et
défigurée. Stendhal ment par toutes les techniques de la propagande. Le « souci de l’efficacité
politique » peut bien aller de pair avec le « mépris de la vérité historique ». 
Le « miroir » jacobin de Stendhal, qui a tendance à grossir les abus du régime, produit un
autre type de déformation de la réalité. K.Kurisu parle de « l’espoir latent des royalistes qui se
sentaient menacés par l’opposition »32）. Mais dans le roman, les royalistes sont–ils vraiment «
menacés »? « La première moité de 1830, époque préparatoire à une nouvelle révolution » et son
« atmosphère tumultueuse »33）sont–elles exactement décrites dans Le Rouge ? Résumons ce qui
s’est passé à cette époque. Depuis l’arrivée au pouvoir de Polignac(1829), l’opposition ne cesse de
crier au retour de l’Ancien Régime et met la nation en garde contre l’ éventualité d’un coup
d’État gouvernemental. Mais en réalité, c’est plutôt l’opposition qui prend l’offensive: Thiers,
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Mignet et Carrel fondent Le National avec l’argent de Laffite(le 3 janvier 1830); ils s’efforcent de
répandre l’idée que la France doit imiter ce qu’ont fait les Anglais en 1688( idée courante depuis
1814, mais d’une actualité brûlante à cette époque); au discours du 2 mars du roi, la Chambre des
députés vote l’adresse des 221(le 18 mars) qui provoque la dissolution de la Chambre(le 16
mai);l’opposition remporte une victoire électorale éclatante (le 23 juin et le 3 juillet) suivie des
fameuses ordonnances qui provoquent la révolution de Juillet. Voilà ce qui se passe dans l’«
époque préparatoire à une nouvelle révolution ». Comme le dit M. Bolster,  le gouvernement de
Polignac était « débordé » et « la fin du régime se rapprochait »34）.  Mais on ne trouve que peu de
traces de ces attaques de plus en plus agressives et violentes de l’opposition dans Le Rouge.
Certes M. de la Mole dit que les ennemis sont « les journalistes, les électeurs, l’opinion, en un
mot; la jeunesse et tout ce qui l’admire », mais il pense en même temps qu’« elle s’étourdit du
bruit de ses vaines paroles »(364) et que les royalistes ont « l’avantage certain de consommer le
budget ». Il est certain qu’il n’a pas l’air tellement menacé. Il est question plusieurs fois de
l’histoire de l’Angleterre (220,235,339,412), et Mathilde associe ce thème à l’éventualité d’une
révolution (339), mais le romancier ne développe pas cette idée et aucun des conspirateurs de la
Note secrète ne fait mention du parallèle entre l’histoire de l’Angleterre et celle de la France35）.
La tendance du miroir stendhalien à exagérer les abus du régime implique celle à minimiser les
attaques de l’opposition. Mais ce défaut du miroir stendhalien peut présenter en contrepartie
un avantage: l’image des gens au pouvoir, peu soucieux des dangers qui les menacent, est de
nature à encourager la révolte. Il est temps de les attaquer, car ils manquent de vigilance et de
précautions. 
Mais, objectera–t–on, dans l’épisode de la Note secrète, comme dans la presse, la réponse à la
note secrète est négative. Le complot dénoncé par Stendhal ne réussit pas. N’est–ce pas
minimiser la force du régime? A cette objection, nous avons déjà répondu en citant Bolster,
mais répétons que Stendhal reste  fidèle « aux grands principes de la propagande » qui n’admet
pas « d’affabulation déraisonnable » et « sa prudence est visible à la fin de l’épisode, lorsque
Julien revient avec la réponse peu encourageante du ministre étranger ». Il peut y avoir aussi
dans cette fin de l’épisode une moquerie contre les royalistes36）.
L’échec du complot de la Note secrète signifie que le romancier et la presse pensent que,
même s’il y a une nouvelle révolution, il n’y aura pas d’intervention étrangère37）. On peut
parler, comme Bolster, de « la qualité prophétique » du roman et  dire que le romancier,  en
dénonçant un complot royaliste, en réalité peu dangereux, incite les lecteurs à continuer la
lutte, parce que « les royalistes n’auront pas facilement l’appui armé des monarchies
étrangères »38）. Tout en avertissant les lecteurs du danger d’un complot royaliste, le
propagandiste n’a pas à craindre de freiner la révolte. 
Mais si la France révolutionnaire envahit l’Europe? La guerre avec l’Europe peut causer une
invasion et une occupation étrangère. Stendhal est pourtant optimiste sur ce point, parce qu’il
écrit dans sa lettre à Sutton Sharpe du 10 janvier 1830:« Si the Polignac fait le méchant, ceci
pourrait finir par une guerre with the Kings of Europe. Les provinces sont montées. Elles ne
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peuvent rien sans démuseler le tigre, sans réveiller the mob. Une fois réveillé, cet animal
terrible devient fou, ravage tout, puis s’endort. Si ce malheur arrive, si the mob est réveillée,
rien de mieux que de l’occuper à reprendre la rive gauche du Rhin. Alors, guerre avec l’Europe.
Les Français, battus la première fois, un peu plus heureux la seconde, remporteront, la
troisième, les plus grandes victoires. Alors toute l’Europe n’aura plus que des Kings griphes »39）.
L’idée de la victoire finale de la France révolutionnaire est reprise par l’un des conspirateurs de
la Note secrète(361).
Le dernier problème que nous voulons aborder ici, c’est « la qualité prophétique » du Rouge.
La révolution de Juillet justifie la fin de l’épisode de la Note secrète, car il n’y a pas eu
d’intervention étrangère. Sur ce point, la prophétie de Stendhal s’est réalisée. Mais, sur bien
d’autres, il s’est trompé dans ses prévisions. La France révolutionnaire? La guerre avec
l’Europe? Les persécutions contre les nobles? The mob qui ravage tout? Le jacobin Stendhal
restera longtemps sur sa faim.
2.  Stendhal l’aristocrate 
Le jacobin Stendhal s’est beaucoup trompé dans ses prévisions, mais  ces erreurs furent
heureuses, très heureuses pour Stendhal l’aristocrate. Le héros qui aimait une aristocrate ne
craignait–il pas « les persécutions contre les nobles» et ne se jurait–il pas « de ne jamais
abandonner les enfants de son amie, et de tout quitter pour les protéger »? Malgré son
jacobinisme Julien ne participera pas à la révolution.
De cette contradiction, Ph.Berthier écrit:« On ne saurait vivre contradiction plus patente
entre les opinions de l’esprit et les besoins du cœur...Contradiction enfouie au plus profond du
moi et qui ne doit jamais affleurer. De l’extérieur, on ne peut (ou on ne veut) voir que le
maximalisme virtuel: Norbert de La Mole pronostique – mi–plaisant, mi–sérieux – que si la
révolution commence, Julien les fera tous guillotiner »40）. Mais cette contradiction causée par la
dualité stendhalienne peut « affleurer » à tout moment et on ne peut réduire le penchant
aristocratique de Stendhal aux « besoins du cœur ». Yves Ansel a poussé plus loin l’examen des
aspects aristocratiques du Rouge et a bien montré « l’aristocratisme foncier du narrateur »41）.
Bien que nous lui soyons très redevable dans cette étude, nous ne partageons pas toutes ses
idées. Par exemple, Ansel, qui pense que Stendhal n’est malgré ses « déclarations explicites»42）
ni libéral ni jacobin, croit que « les angles morts du réalisme stendhalien » sont toujours
provoqués par le penchant aristocratique de l’écrivain, ce qui n’est pas vrai, comme nous l’avons
montré dans la première partie de notre étude.  Et puis, tout en préconisant de « revenir à la
lettre même des textes »43）, Ansel brandit souvent une sociocritique simpliste et gauchisante.
Nous ne citons qu’ un exemple:« [...]nul ne niera non plus que l’auteur décrit partialement les
forces en présence, et dans une perspective qui est loin de favoriser les classes
défavorisées.[....]il ne s’ensuit pas que la chronique prenne le parti de ceux qu’oppriment « la
pauvreté » – dans son réquisitoire, Julien noie les responsabilités: loin de mettre en cause «
Le Rouge et le Noir entre révolution et contre–révolution
54
59
l’actuel arrangement », le système, il accuse, encore et surtout, le ciel[...]– et les Valenod»44）.
Mais il est très convaincant lorsqu’il attribue le penchant aristocratique de Stendhal à
Molière, à la famille et à la situation «objective » de la France du début du XIXe siècle45）. Selon
lui, l’enfant Stendhal, rebelle, révolté sous la Terreur, a « néanmoins intériorisé  la familiale
vision du monde »« à son corps défendant peut–être »46）. Mais il n’explique pas pourquoi
l’enfant, bien que « rebelle », a assimilé les goûts aristocratiques de sa famille. L’expression « à
son corps défendant » cache peut–être l’embarras du commentateur. Nous n’abordons pas le
problème de l’origine de l’aristocratisme stendhalien qui dépasse largement le cadre de notre
article 47）. Nous nous limitons ici à l ’étude de  quelques exemples intéressants de
l’aristocratisme stendhalien dans Le Rouge.
Examinons d’abord la célèbre scène du dîner chez Valenod au chapitre XXIII du Livre
premier. C’est la première fois que l’auteur utilise le mot « aristocrate » à propos de Julien: « Il
se trouvait tout aristocrate en ce moment, lui qui pendant longtemps avait été tellement
choqué du sourire dédaigneux et de la supériorité hautaine qu’il découvrait au fond de toutes
les politesses qu’on lui adressait chez M. de Rênal. Il ne put s’empêcher de sentir l’extrême
différence.»(135) M. de Rênal n’est pas grotesque comme Valenod dont « la sordide mentalité de
boutique » « insupporte » Julien48）. Julien va dire à Madame de Rênal: «Vous autres nobles,
vous avez raison d’être fiers»(137). Le penchant aristocratique du héros et de l’auteur est patent.
Stendhal ménage beaucoup M. de Rênal, cet aristocrate provincial qui domine la ville de
Verrières avec Valenod et Maslon. Julien croit, malgré l’hostilité qu’il a contre lui, à l’honnêteté
de M. de Rênal: « Moi, par exemple, maire de Verrières, bien intentionné, honnête comme l’est
au fond M. de Rênal!»(90). C’est contre son gré que M. de Rênal trempe dans une adjudication
dénaturée(141–144). La grossièreté et l’effronterie de Valenod « blessaient M. de Rênal »(139). 
Mais par ailleurs l’auteur écrit sur M. de Rênal au chapitre III: « Comme il était d’ailleurs
fort poli, excepté lorsqu’on parlait d’argent, il passait, avec raison, pour le personnage le plus
aristocratique de Verrières »(14). C’est parce que M. de Rênal est « un personnage mixte »49）qui
s’est enrichi par « sa grande fabrique de clous » et « le commerce du fer »(5). A la fois noble et
bourgeois, M. de Rênal ne peut pas être poli lorsqu’on parle d’argent. En effet dès le début du
roman, l’auteur montre la cupidité et la parcimonie de M. de Rênal et répète ce thème à
satiété(4,8,31,36,47,58–59,etc). L’auteur le classe même parmi les « gens à argent » au même titre
que Valenod et de Maugiron(36). La différence entre Valenod et M. de la Mole est–elle aussi «
extrême » que le dit Julien? Stendhal caricature Valenod à outrance, non seulement parce que
celui–ci est un bourgeois vulgaire, mais ausssi parce que comme jésuite de robe courte il
domine Verrières avec son supérieur M. de Rênal et qu’ il va jusqu’à obtenir la « nomination de
préfet » en le surpassant. D’ailleurs c’est lui qui condamne Julien en se moquant de M. de
Frilair, chef de la Congrégation bisontine (476). Valenod cumule toutes les tares bourgeoises; il
est attaqué à la fois par Stendhal le jacobin et par Stendhal l’aristocratique. La charge contre
lui est double. M. de Rênal n’est pas si grotesque que Valenod. Mais il est aussi, comme « un
personnage mixte », doublement attaqué par l’auteur. Seulement, à la différence de Valenod
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qu’on attaque sans ménagement, M. de Rênal a droit, par ses politesses, à quelque respect de
Stendhal l’aristocratique. C’est pourquoi il est moins caricaturé que Valenod et il peut devenir
l’objet d’un éloge momentané du héros et du narrateur, ce qui n’empêche nullement l’auteur de
continuer à caricaturer M. de Rênal. Celui–ci se renfrogne vite à la suite d’un mot de Julien:« Il
était sûr que cette histoire serait mal accueillie. D’abord M. de Rênal fronçait le sourcil par
bonne habitude au seul nom d’argent. La mention de ce métal, disait–il, est toujours une
préface à quelque mandat tiré sur ma bourse. »(138). Et Stendhal le jacobin se mêle à l’attaque
en raillant le légitimisme de M. de Rênal: « Oui! Oui! je le sais, il me rend odieux à mes enfants;
il lui est bien aisé d’être pour eux cent fois plus aimable que moi, qui, au fond, suis le maître.
Tout tend dans ce siècle à jeter de l’odieux sur l’autorité légitime. Pauvre France! »(138). A la fin
du chapitre, la cupidité de M. de Rênal dépasse celle de Valenod: «Ce qui achevait de troubler
de fond en comble le pauvre maire de Verrières, c’est qu’il savait que l’on plaisantait
publiquement dans la ville sur son attachement pour l’espèce. M. Valenod était généreux comme
un voleur[...]»(140), et déjà au chapitre suivant il redevient « une âme basse » que le héros doit «
tromper par des démarches ou des mots hypocrites »(147). Stendhal l’aristocratique ne concède à
M. de Rênal qu’un tout petit éloge qui ne dure qu’un moment.
Mais il y a des nobles plus nobles que M. de Rênal et qui sont purement nobles, tels que
l’évêque d’Agde et le marquis de La Mole; l’admiration de Julien pour leur «politesse
exquise»(102) va beaucoup plus loin et dure beaucoup plus longtemps. Dans un fragment écrit
avant Le Rouge et le Noir, Stendhal dit clairement sa prédilection pour les grands seigneurs:
«[...]j’aime de passion un grand seigneur bien élevé et gai [...] La société, veuve de ces êtres gais,
charmants, aimables[...] me semble presque l’année dépouillée de son printemps »50）. Comment
la sympathie de Julien pour la haute noblesse finira–t–elle? Voyons ce qui se passe dans la
prison de Besançon: « Quel effort sublime chez un propriétaire de campagne! pensa Julien. Que
d’économies, que de petites demi–lésineries qui me faisaient tant rougir lorsque je les lui voyais
faire il sacrifie pour moi! Un de ces beaux jeunes gens que j’ai vus à l’hôtel de La Mole, et qui
lisent René, n’aurait aucun de ces ridicules; mais excepté ceux qui sont fort jeunes et encore
enrichis par héritage, et qui ignorent la valeur de l’argent, quel est celui de ces beaux Parisiens
qui serait capable d’un tel sacrifice? Toutes les fautes de français, tous les gestes communs de
Fouqué, disparurent, il se jeta dans ses bras. Jamais la province, comparée à Paris, n’a reçu un
plus bel hommage »(442);« À mesure que j’aurais été moins dupe des apparences, [...],j’aurais vu
que les salons de Paris sont peuplés d’honnêtes gens tels que mon père, ou de coquins habiles
tels que ces galériens. [...]Mais y a–t–il une cour, s’agit–il de perdre ou de gagner un
porte–feuille, mes honnêtes gens de salon tombent dans des crimes exactement pareils à ceux
que la nécessité de dîner a inspirés à ces deux galériens...»(479). Il nous est donc permis de
croire qu’à la fin de sa vie, Julien n’a plus d’admiration pour les « apparences » agréables,
c’est–à dire les politesses des nobles. Stendhal l’aristocrate aurait–il en fin de compte été battu
par Stendhal le jacobin? Dans un certain sens, oui, parce que Le Rouge est le plus jacobin des
romans stendhaliens, et que le héros,  « plébéien révolté », « brouille un peu les cartes »51）. Et
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pourtant, il existe bien des passages, dans Le Rouge, où l’aristocratie conserve ses prérogatives. 
D’abord le « biotope » de Mme de Rênal dont la « sensualité » est « déjà cartusienne »52）.
Citons un très beau passage de Berthier:« Les soirées mozartiennes de Vergy, les soupirs du
vent amoureux dans les vieux arbres, l’harmonie d’un visage de femme embué de tendresse, qui
semble émaner d’une nature intacte, pittoresque et complice, c’est déjà du Corrège à la
française»53）. On peut ajouter à Mozart et le Corrège le nom de Beaumarchais dont la trilogie
influence beaucoup Le Rouge et le Noir. On sait bien qu’il y a de nombreux points communs
entre Julien et Chérubin aussi bien qu’entre Mme de Rênal et la comtesse54）. Julien admire chez
Mme de Rênal la « beauté modeste et touchante, et cependant pleine de pensées que l’on ne
trouve point dans les classes inférieures »(66). Sa beauté aristocratique ne se trouve pas dans «
les classes inférieures »! Ici apparaît le plus clairement le penchant aristocratique du héros et
du narrateur. Et cette prédilection ne se démentira pas jusqu’à la fin du roman. Julien mourra
en retrouvant les « plus doux moments » qu’il a trouvés « jadis dans les bois de Vergy»(487). La
trilogie de Beaumarchais peut également nous conduire à une hypothèse bien imprévue: la
reine Marie–Antoinette qui a joué le rôle de Rosine peut avoir des rapports avec Mme de Rênal,
et Julien avec Barnave, voire même avec Louis XVI et Louis XVII55）. Dans le « biotope » de Mme
de Rênal se cache la nostalgie de l’Ancien Régime nourrie par Stendhal. Un passage de Yves
Ansel recoupe notre point de vue:« À la gravité bourgeoise, tombeau de la gaieté française
d’Ancien Régime[...] Stendhal répond par l’ironie, la satire, la dérision, la charge comique »56）.
Explorons un autre espace où Stendhal l’aristocrate peut cette fois coexister avec Stendhal le
jacobin. Il s’agit de l’attaque contre les libéraux, surtout  ceux de Verrières:« Elle trouva son
salon rempli de dames libérales qui prêchaient l’union des partis, et venaient la supplier
d’engager son mari à accorder une place aux leurs dans la garde d’honneur. L’une d’elles
prétendit que si son mari n’était pas élu, de chagrin il ferait banqueroute »(95);«Il n’y eut qu’un
cri contre le maire, surtout parmi les libéraux. Quoi, parce que ce petit ouvrier déguisé en abbé
était précepteur de ses marmots, il avait l’audace de le nommer garde d’honneur, au préjudice
de MM. tels et tels, riches fabricants! Ces messieurs, disait une dame banquière, devraient bien
faire une avanie à ce petit insolent, né dans la crotte.– Il est sournois et porte un sabre,
répondait le voisin, il serait assez traître pour leur couper la figure.  Les propos de la société
noble étaient plus dangereux. Les dames se demandaient si c’était du maire tout seul que
provenait cette haute inconvénience. En général, on rendait justice à son mépris pour le défaut
de naissance »(97):« Le soir, à Verrières, les libéraux trouvèrent une raison pour illuminer cent
fois mieux que les royalistes »(105);« Il fallait entendre, à ce sujet, les riches fabricants de toiles
peintes, qui , soir et matin, s’enrouaient au café à prêcher l’égalité. Cette femme hautaine, Mme
de Rênal, était l’auteur de cette abomination. La raison? les beaux yeux et les joues si fraîches
du petit abbé Sorel la disaient de reste »(107). H.–F.Imbert écrit sur ce point: « Face à
l’aristocratie, les libéraux. Mais, alors qu’entre les deux, dans la réalité, se livrait une bataille
de destruction, Stendhal n’ouvre que rarement, et sans enthouisiasme son roman aux libéraux.
Il ne ménage guère ceux de Verrières »57）. Imbert semble penser que c’est Stendhal le jacobin
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qui est sévère envers les libéraux, lorsqu’il écrit: « De toute manière, dans Rouge et Noir, le
libéralisme se confond avec les plus basses, voire les plus ignobles manœuvres. Qui vole la
montre de Julien au cimetière du Père–Lachaise? Il ne faut d’ailleurs pas s’étonner de ce
pessimisme. Le Courrier Anglais le laissait prévoir. Stendhal s’y révélait fort sceptique sur la
différence qui séparait, par exemple, un pair ultra d’un pair libéral »58）.  Michel Crouzet, lui,
attribue la férocité de Stendhal pour « le centrisme libéral » à « son napoléonisme et son
énergétique »59）. Mais  selon Crouzet le jacobinisme est une des composantes de l’énergétique
stendhalienne:« [...]l’épigraphe et Danton situent le roman dans sa portée globale, esthétique et
politique, la vérité synonyme de dureté, [...] rejoint l’énergie du « jacobin» dans son combat à la
mort, avec la mort»60）.  Enfin Yves Ansel ne parle que du « parti pris aristocratique »61） de
Stendhal. Nous croyons que c’est Stendhal l’aristocrate qui prend l’initiative de l’attaque contre
les libéraux, aidé néanmoins par  Stendhal le jacobin. Les libéraux de Verrières  sont  tous des
bourgeois et, comme l’a très bien signalé Yves Ansel62）, l’expression « dame banquière »(97) est
déjà utilisée par Armance. D’ailleurs ce sont eux qui condamnent Julien avec Valenod:« Je ne
vois point sur les bancs des jurés quelque  paysan enrichi, mais uniquement des bourgeois
indignés »(463). L’horreur ou la phobie de Stendhal l’aristocrate pour l’argent l’amène à dénigrer
les bourgeois libéraux. Mais ce n’est pas seulement contre les libéraux bourgeois, mais contre
tous les libéraux, sauf de très rares exceptions, que Stendhal se montre impitoyable:
«[...]toujours l’ambition de devenir député, la gloire et les centaines de mille francs gagnés par
Mirabeau empêcheront de dormir les gens riches de la province:ils appelleront cela être libéral
et aimer le peuple.»(220);« Au cimetière du Père–Lachaise, un monsieur fort obligeant, et encore
plus libéral dans ses propos, [...]Mais en se séparant de ce libéral[...]Julien n’avait plus de
montre » (231);«[...]M. Sainclair, ce fameux libéral[...]Il a des idées si extravagantes, si
généreuses, si indépendantes...[...]Voilà l’homme indépendant qui salue jusqu’à terre M.
Descoulis, et qui saisit sa main » (246).  Le Stendhal qui reste « fort sceptique » face à des
libéraux si intéressés et si prompts à transiger, c’est Stendhal le jacobin. 
C’est surtout ce point de vue critique de Stendhal sur les libéraux qui fait du Rouge un «
miroir » déformant. A force de dénigrer les libéraux et de sous–estimer leur force, Stendhal le
romancier ne montre guère leur « bataille de destruction »63）. Dans la correspondance, son
jugement sur les libéraux à la veille de la révolution de Juillet est plus nuancé: « Les libéraux
veulent qu’à jamais le king soit forcé de prendre le ministère dans la majorité des Chambres.
Cela réduit notre bon King à la fonction de griphe. M. de Poli[gnac], un peu trop bête pour son
grand projet, veut réduire la Chambre à la fonction de Conseil.[...]Les provinces sont beaucoup
plus montées que Paris, beaucoup plus près de prendre feu pour la Charte. Dans le fait, Paris
est une République. Personne n’y est vexé.[...]Le vieux Talleyrand,[...] a dit en public[...]qu’il
avait rap[p]elé les B[ourbons] en 1814 pour avoir la paix, qu’il fallait les chasser en 1829 pour
avoir la tranquillité.[...]Mais nos gens aisés de province ne veulent pas réveiller le lion qui dort.
Cependant, plutôt que de voir la Chambre tomber au rôle de Conseil, on réveillera le tigre, mais
les réveilleurs mourront de peur. La République n’est voulue que par les badauts forcenés. Ce
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sont les compagnies de grenadiers du parti anti–Polignac »64）. Stendhal semble penser dans
cette lettre que les libéraux provoqueront une révolution, mais qu’ils n’iront pas jusqu’à établir
une république. Cette prévision correspond assez bien à la réalité, à cela près que les libéraux
qui n’ont guère participé aux combats de rue ont tiré seuls le profit de la révolution, et la
déception de Stendhal pour les libéraux est à nouveau justifiée et confirmée. Son admiration
pour the mob, elle aussi, restera intacte: «La dernière canaille a été héroïque et pleine de la
plus noble générosité après la bataille »65）
Le romancier, plus sceptique et plus pessimiste que l’épistolier, nous dévoile pourtant un
élément très important des idées politiques de Stendhal: les États–Unis d’Amérique. On
connaît bien les jugements stendhaliens très défavorables sur les États–Unis d’Amérique66）.
Sous la monarchie de Juillet il va pourtant faire un rapprochement entre la France et les
États–Unis: « Tel est l’effet de l’aristocratie du cabaret. Nous voici déjà en Amérique, obligés de
faire la cour à la partie la plus déraisonnable de la population »67）. 
Mais ce rapprochement est déjà présent dans Le Rouge :«Une telle innovation vaudrait à
l’imprudent bâtisseur une éternelle réputation de mauvaise tête , et il serait à jamais perdu
auprès des gens sages et modérés qui distribuent la considération en Franche–Comté. Dans le
fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux despotisme;c’est à cause de ce vilain mot que le
séjour des petites villes est insupportable, pour qui a vécu dans cette grande république qu’on
appelle Paris. La tyrannie de l’opinion, et quelle opinion! est aussi bête dans les petites villes de
France qu’aux États–Unis d’Amérique »(6); « Le grand malheur des petites villes de France et
des gouvernements par élections, comme celui de New York, c’est de ne pas pouvoir oublier qu’il
existe au monde des êtres comme M. de Rênal. Au milieu d’une ville de vingt mille habitants,
ces hommes font l’opinion publique, et l’opinion publique est terrible dans un pays qui a la
charte. Un homme doué d’une âme noble, généreuse, et qui eût été votre ami, mais qui habite à
cent lieues, juge de vous par l’opinion publique de votre ville, laquelle est faite par les sots que
le hasard a fait naître nobles, riches et modérés. Malheur à qui se distingue!»(141);«
L’inconvénient du règne de l’opinion, qui d’ailleurs procure la liberté, c’est qu’elle se mêle de ce
dont elle n’a que faire;par exemple:la vie privée. De là la tristesse de l’Amérique et de
l’Angleterre »(489). Le narrateur assimile ainsi la France de la Restauration aux États–Unis.
Moins pessimiste que le narrateur, le marquis de La Mole voit dans l’avenir ce que celui–là voit
dans le présent:«Dans cinquante ans il n’y aura plus en Europe que des présidents de
républiques, et pas un roi. Et avec ces trois lettres R,O,I, s’en vont les prêtres et les
gentilshommes. Je ne vois plus que des candidats faisant la cour à des majorités crottées  »(365).
On ne saurait décider lequel des deux, le narrateur ou le marquis de La Mole, est plus proche
de Stendhal. Ce qui est certain pour tous les deux, c’est que politiquement  la France sera de
plus en plus américanisée. Alors, on ne peut s’empêcher de se poser cette question: si la France
sous la Restauration est déjà comparable aux États–Unis ou si elle le sera sûrement dans
cinquante ans, et si on ne veut pas de cette américanisation, pourquoi faut–il révolutionner la
France? Ce que Stendhal souhaite réaliser, objectera–t–on, ce n’est pas une république à
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l’américaine,  mais une république à la française. Mais Stendhal ne connaît de  république à la
française que celle de 1793, et il est loin de souhaiter le retour de cette première République.
Certes il la justifie selon la théorie des « circonstances », mais il ne veut plus d’ « une république
archaïque, où la politique de la vertu mène à l’épuration par la mort »68）. Décidément, Stendhal
ne voit l’avenir de la France que dans l’américanisation: « Rien ne se rapproche de notre
position que la morose Amérique;elle seule peut nous éclairer un peu sur notre avenir[...]
Là–bas, c’est la médiocrité grossière qui est le despote, et à laquelle il faut faire la cour[...] »69）.
Et justement cette dernière idée, Stendhal la reprend au beau milieu de la rédaction du Rouge,
dans un article publié dans Le National : « Il [=Basil Hall] pense que la civilisation recule aux
Etats–Unis. Il y a quinze ou vingt élections par an dans chaque ville; chacun veut plaire à tous.
Au lieu de faire la cour à un roi, ou à un préfet, ou à un évêque, un riche Américain fait la cour
à la populace. Cette vérité, indiscrètement révélée par le voyageur anglais, a profondément
choqué la vanité américaine[...]»70）. Ici Stendhal va jusqu’à soutenir avec B.Hall que « la
civilisation recule aux Etats–Unis».  Cette fois, on peut même se demander s’il ne faut pas
contre–révolutionner la France sous la Restauration avec les royalistes tels que le marquis de
La Mole. Il serait impossible de savoir ce que Stendhal désirait vraiment lors de la rédaction du
Rouge. Lui–même ne le savait peut–être pas. Il était écartelé entre révolution et
contre–révolution, entre son jacobinisme et son aristocratisme. 
Après la révolution de Juillet, qu’il a saluée comme jacobin, Stendhal l’aristocrate se plongera
de plus en plus dans la nostalgie de l’Ancien Régime. 
En guise de conclusion, citons un passage du Projet d’un article où il décerne des éloges, au
nom de l’amabilité et de la gaieté, aux deux rois qu’il a tant détestés sous la Restauration:«
Telles sont les mœurs que le gouvernement de Louis XVIII et de Charles X a données à la
province en France. Ces princes, surtout le premier, quoique fort peu disposé pour la
galanterie[...], avaient beaucoup de grâce, aimaient les femmes, savaient leur parler et étaient
bien éloignés de la sotte pruderie qui sous leur règne est venue attrister la France, lui faire
perdre des droits au titre de gaie qu’elle méritait si bien avant la Révolution »71）.
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